涟漪读书会17

 

涟漪读书会第十七期活动

时间：2025年5月4日下午1:30-3:30

地点：Bundeskunsthalle Salon, Helmut-Kohl-Allee 4, 53113 Bonn

参与者：HJ，LN，CX，SCHJ，ML，LH，LJ，WJ

书目：杜布拉夫卡 乌格雷西奇《无条件投降博物馆》

记录：SCHJ

 

  对全书的印象：

LN：第一个问题是，读完这本书最大的感受是什么？我们可以用一句话或者一个词来总结一下。我们从CX先开始。

 CX：我最大的感受就是碎片化，只有将全文读完才能理解作者想要表达什么。我想到书中有关海象腹中杂物的情节，让我觉得十分惊讶。女人最需要的是空气和水，我不太明白为什么这里特别点出女人需要某种东西，在这里我们换成男人可能也能说得通。之后作者还点出了女人和婚姻的关系，

 ML：前面我有些看不懂，看到第二章的时候非常感动，尤其是“我”和母亲的关系，这是我最喜欢的一部分。我看到了一句话，可以很好概括这个作者的风格：“我们走在地表十厘米处”。这本书不是非常接地气，但是却十分现实地写出了生活。作者的生活并不是完全处在地面，而有一定距离的。

 WJ：碎片化叙事也是我的第一感受，但是从序言开始，书籍的语言就打动了我。等我差不多快读完这本书的时候，我还是以为这是一位男性作者，可是实际上她是一位女性作者，直至写到她在里斯本和恋人分离，我慢慢才理解这是女性作者。很打动我的是大学室友在自杀之后用外语去讲这件事，没有很多赘述，但是一下子就能抓住我。这本书值得一读，这种拼贴文学非常碎片，是一种了解不同人生的途径。

 LH：我很喜欢第二章。她描写自己与母亲的一生，是我非常喜欢的部分。我应该会再看看这本书的片段，但是比较碎，所以有的内容我没办法共鸣。

 LN：我特别喜欢这本书，我也看了她的《疼痛部》，更喜欢《疼痛部》。首先这本书的文字非常强，是一流作家的文笔，可以将虚无缥缈的感受捕捉下来。写法也很新颖：一章德语标题，一章中文标题，一章是回忆过去，一章是现在的生活。所有的碎片都是一点点标注下来的，形式上非常有特点。总而言之：语言好，结构有创新，有一种物是人非、流离失所、前途未卜的氛围，我能深深感受到她的无所适从，我对她的描述有一点点的同理心，但是当然没有作者这么强烈的状态。

 LJ：我其实和你一样，我也很喜欢这本书。它可以让我在阅读的时候，让我跳出文字联想到自己，之后我能想通书籍中的文字，这本书给我留下了很多故事和片段。她给我提供了一种触感，像被羊毛包围的感受，借助译文我还是感受到了，是一种通感。同时，她也是一个讲故事的高手，以里斯本的艳遇为例，如果让一般作家描述很容易变成无聊的故事，但是在她描述之后，她明明知道对方是个骗子，但是还是能将爱情描述得十分美好。而且她对柏林的描述也很贴切，很多人觉得柏林和南斯拉夫首都有共通的感受，很多地标的描述我都有同感，我自己去过柏林很多次，能回想起书中记录的一切街景，游客的来来往往也是位于柏林中心动物园的特点。作者和母亲、祖母之间的关系都令人印象深刻。我会再读这本书。

 SCHJ：我前年读过一本《爱情笔记》，都是夹叙夹议，作者先叙述在进行评论，当然和这本书有所不同。这本书是拼贴文学，其中标注的数字很像我们去汇报的做法，评述性的文字和一开始她妈妈整理相册的小故事，很像是全书的缩影。这本书中的人名非常多，好像有意让我们记不住这些人的名字。整本书很像人的记忆，人能记起的都是只言片语，最近我在整理手机相册时很惊讶地发现，我自己只能回忆起照片所记录的时刻，中间连接的部分都没有了。书中已经写到有关流亡的态度，流亡是离弃的历史，这很符合我在德国的感受，我每次在德国待得时间都不长，我总要考虑之后要搬走，自己也会买一些二手的东西，心里总有一些担忧。这种感情不是时时刻刻出现，但是总在我的心里。

 HJ：整本书非常碎片，这个开头非常吸引我，切入的点非常有趣。但突然书籍的切入点发生了转换，开篇的 Ich bin müde 又出现在后面的部分，我本身不是非常喜欢碎片化的结构，我更喜欢故事性结构的文章。我想了一下，应该是LN比较喜欢的风格，书名有博物馆，但是实际上像是一个杂货铺。第二章没有第一章那样的感同身受，我就没有往下继续读，但是我能感受到书中的人在国外的感受，比较可惜的是读这本书需要抓住很多碎片，但是我没有完全读完，所以可能不能发现很多的细节。整体的感受就是人不稳定的生活，尤其是学生时期，每次住的宿舍只能持续几年，就不得不考虑搬家。

 WJ：我读完第一章，就对这个标题“博物馆”非常疑惑，但我感觉这像是一家杂货铺，我读第二章反而没有第一章那么感同身受。她借助碎片化的文字串起了故事，可能就像拼图游戏，需要拿到所有的拼图，才能慢慢理解整本书的内容。

 HJ：我和WJ很像，我读第一章的时候也没有感觉她是女性作家，在第二章她和母亲的故事里我才逐渐意识到。

 

  更青睐于现实还是虚构的部分：

LH：你更喜欢她描写回忆还是在柏林的部分呢？

 LN：我都很喜欢，我是感受型的读者，我需要有身体上的反应和感受。你是知识型的读者，希望可以抓到一些东西。

 LH：我确实去找了作者的出生地，谁在哪里做了什么对我来说特别重要。

 WJ：我认为这本书提供给我们传记式的回忆，作者在流亡途中总能感受到和母体国家的联系。这本身也是这本书的特色。

 LN：我一直将她的小说当成虚构文学，你是把它看作传记文学了，对吗？

LH：我觉得记忆很零散。

 

  对书名的认识：

WJ：这本书的书名是怎么来的呀？

 LN：我也很好奇这个名字，其实在苏联占领的东柏林区是有这个博物馆的，里面有一些和柏林投降历史相关的文物。

 ML：她在写日常人物的时候会点出背景，我也非常想了解南斯拉夫的背景，可能这也是作者希望更多人了解某一段历史的关注。

 LJ：作者因为政治原因离开了自己的故土，她想要突出这段历史，只是借用了零散的历史。还有作为策展人，她有权利去展示自己记忆当中的事物。

 LN：我认为这个博物馆是苏联在德国建立的，作者又从南斯拉夫来，有社会主义背景，这点和她现在的状态非常吻合。博物馆可能也象征了历史共存和意识形态上的斗争。最终还是用博物馆的标题去突出作者的核心思想。

 LH：人可能要对命运沉浮，人无法去抗争太多，可能这也是“无条件投降”的原因。

CX：这里面作者将相片描述为衰败，我一开始觉得很奇怪，因为我们通常会将照片描述成保留回忆的事物。可能因为流亡状态的不确定所以带来了一种非常悲观的色彩。

 SCHJ：我有一个论证，因为这个翻译不是很好。英语翻译本写得很清楚，尤其在前言部分作者点出，我们在博物馆里总会尝试找出文物的语境，也就是它在何时以何种目的被创造出来，可是一个故国已经不在的人，想要去搜寻任何有关故国的记忆，也只能在回忆里寻找，但是这又没有任何的意义，所以也只能向过往投降，可能这是为什么叫“无条件投降博物馆”的原因。

 

  对本书真实和虚构的理解：

LH：我一直以为这本书写得是她全部的生活经历，真实的人物，根据你们所说，难道这些都是虚构的吗？我想了解这个问题。

 SCHJ：我要再用这本书的前言解答一下这个问题，前言最后说“这本书到底是自传还是虚构性质的，应该是警察考虑的，而不是读者考虑的问题”。

WJ：那可能就是半真半假的。

 SCHJ：这里她确实预料到了读者的真实感受，这里说“如果有些片段有些松散，没有关联，那请读者继续读下去，便能发现其中的联系。”

 LN：我看她写得《疼痛部》也有相似的感觉，那本书发生在阿姆斯特丹，作者直接在其中写道：“可能阿姆斯特丹这个城市也不是真实的”。所以我一直把她的作品当成虚构小说来看。

 SCHJ：我看到他有一段写一个中国人，一看就是虚构的，说去过的所有地方都是狗屎，而说起中国就只能感叹回不去了。

 LN：后面天使的故事可以看出是虚构的。能够模糊现实和虚拟之间的界限也是这是作者的能力

 CX：开始看到多少斤重的时候，我就觉得很新奇，未来也可以帮助班上同学学习写作，可以把多少岁改为多少斤。

 

  对流亡和难民的理解

LN：大家觉得流亡和难民的区别是什么?

 HJ：我之前没有想过这个问题，难民有可能是这个国家内的人，这个词让我想到冯小刚的《1942》，外地的难民都想进入到城里，汶川地震我们不会用难民，而会用灾民。难民不一定是国外的，流亡大多都是和政治有关，要比难民更加复杂。流亡也许有可能可以返回祖国。我想到了西哈努克就属于流亡，他还是想回到自己的国家。这是一个很有意思的问题，即便是母语者遇到这个问题也不一定能够想明白其中的区别。

 LN：我提这个问题是因为书中的一句话“我没有告诉他们（注：作者跳蚤市场上遇到的其他在德国生活的前南斯拉夫人），我不是难民”。

 LJ：我们没有必要讨论中文中这两个词的意义。我能想到流亡作家是昆德拉、托马斯曼、茨威格，我在想有没有中国的流亡作家，刘小波可能也算。昆德拉一直拒绝用母语写作，一直用法语写作。茨威格和托马斯曼是英语德文都写的。

LN：那你觉得这本书的作者和这些作家有什么区别？

 LJ：我觉得这个问题很大。托马斯曼和昆德拉产出多，而且都是非常正向的内容。

 WJ：我开始了流亡，我开始像换鞋一样换国家，我开始用生命演柏林墙倒下之后，随着时间推移，我变成了一个张弛自如的人。可能并不是很悲观。

 SCHJ：我认为流亡是一种状态，而难民是身份上的界定。难民往往是外界对一个人的界定，流亡是一个人清楚意识到自己的处境，我读的中文译文，所以把它当成了独立的一个小说。流亡更加符合这本书的状态，无奈、漂泊、伤心，有没有地方可以发泄出来，这个问题一直萦绕心头，永远盘旋在心灵和身体某个地方。

 LN：对我来说，难民是一无所有者，而流亡是这个人有一定的经济和社会保障。这本书中讲到自己的住处，似乎是一个艺术家空间，可以说她的生活相比难民衣食无忧，难民非常被动。

 SCHJ：我补充一下，难民是物质上的问题，流亡是精神上的问题。流亡的人除了物质，还是有精神上的折磨。

 ML：也有很多艺术家都是流亡艺术家，书中提到的装置艺术家就是一个流亡的人。

 LN：我读过茨威格《昨日的世界》，因为只读过这本书，觉得回忆写得比较传统，而这本书流亡的氛围感很强，茨威格这本更像是一本回忆录。

  

  对情感和语言的理解：

ML：我觉得这本书对她和母亲之间的关系写的非常好，之前中国作家LJ也写过类似的。我之所以说其中 70%的情节是真的，因为很多让我有同感。我小时候对我的奶奶也很排斥，因为她生活的环境不太好，但是她对我很好。对我妈妈也是很特别，她就像我精神世界的灯塔，我会往那里去，所以我相信其中的真实。

 LN：作者和姥姥的关系很让人动容，她很爱自己的姥姥，把她想成一位在天堂做饭的天使，这个形象很温暖。 你们刚才说到这里的排斥好像不太一样。

LJ：我觉得人和人之间的关系很复杂，是会有这种排斥和感受。

 WJ：你们说她和妈妈这一段没有让我非常动容，感觉很平淡。我感觉她和舍友之间的交流非常特别，尤其是描写方法，就是舍友用外语来表述自己说不出来的话。

 LJ：我其实有点不太理解，我想问问大家说英文、德文和中文的自己一样吗？

 LH：我觉得会有差别，用外语不会那么痛苦。我在这里也停了很久，我自己用外语吵架要比用国语大很多。

 SCHJ：我在德国见到遇到中国人用德语交流的时候很不一样，用德语的措辞很礼貌，但是如果用母语的话人很容易情绪化，可能一个人说外语感情很淡，但是切换回母语，你就知道他是什么人了。我是不担心别人用德语骂我。

 LN：你在使用德语的时候，会不会和你所说的这些人那样呢？

 SCHJ：我感觉德语没有中文感情那么浓烈，所以我不会表述得那么强烈。

 LJ：这个女孩用外语表述这个故事可以很有效地传递自己的思想，不会因为母语说到很多细枝末节。我自己用外语的时候也会直截了当地说清楚一件事，所以用外语更容易抓住重点，如果对方不理解还会再追问我。

 ML：所以我对这段的描写印象深刻，我感觉这个写法特别好，不用言传就能感受到，你也能理解到痛点。

 LN：不仅是这个情节，整个这个作品也涉及到这一问题，为什么作者用德语和母语两种语言穿插涉及标题，似乎作者就只能用只言片语描述德国的事情。

 

  各自喜欢的片段：

SCHJ：作者写柏林的时候有一个片段很有趣，观察视角也很妙。有点像爱丽丝·门罗，“你可以在柏林看到全世界最老最老的老妇人，就像她们忘记去死了”，作者也说德国有无数的钟表。还有一段是在德国等车好像掉进时间缝隙，车快来了人慢慢都上到站台，好像又从时间缝隙里出来了。

 LH：“我时常疑惑自己为什么如此不了解母亲。她的一生在我眼中好像一块便宜的布料，别人塞给了她，而她要永远拿着，它没有弹性，不能放长，也不能缩短。她对待她的一生，似乎也真的像是对待一块布料那样：她洗它、熨它、缝补它，把它整整齐齐叠好，收在橱柜里。“这是我第一看到用布料来形容一个人的人生的。

 LN：我很喜欢这一段：“因为在这里，在我的手心里，堆放着她语言的壳儿，这是她的特色，是令人动容的她写错了的变音符号，是只有我能听到的语气，只有我明白的意义，是她随情绪改变的笔迹，是只有我能察觉到的她克制的笔触。”这里的描述非常精妙。我看到这段语言的壳就想起了我妈妈，因为她写字特别漂亮。

 SCHJ：她没有在某一个片段堆积很多东西，就是在小点当中放入一点东西。我觉得她说留声机的喇叭就像一朵巨型的莲花，实在非常贴切。

 LH：我还喜欢这一段：“照镜子时，总有某些时刻、某一瞬间，好像在二次曝光的照片上一样，我看到的不是自己的镜像，而是她的样子。我看到两条线，不可阻挡地往下走，停在隐约可见的松弛下垂的地方。”我没太明白松弛下垂的地方是什么？（LJ：我认为是法令纹。）

 

  有关母亲和女儿关系的思考：

SCHJ：我想问问母亲和女儿的关系和儿子的关系有什么区别？

 ML：我在读女权主义的书中也能读到这些，母女本身是非常排斥的，慢慢自己就理解了。小时候我很不希望别人说我像妈妈，而现在我越来越接受，而且觉得家里可以没有妈妈，但是不能没有爸爸。这种关系凌驾于其他的亲情和关系之上。

 HJ：我家里还有一个弟弟，同性之间和异性之间的关系正好相反。在某一段时间里，同性之间非常排斥，爸爸儿子、妈妈女儿到了一定年龄就突然能够互相理解，爸爸对儿子的关系很淡，妈妈就要浓烈很多。而到了一定年龄，你就会发现你其实摆脱不了父母的影子。

 CX：我特别同意母女之间联系更紧密，我和我女儿说同样的话很快就能理解，也很愿意配合，我和儿子说实在是隔着一些东西。我不知道长大之后会不会变。

 ML：我想到费兰特《那不勒斯四部曲》中有一句：“我开始慢慢模仿母亲走路的样子”，因为书中的母亲腿部有问题，而“我”就慢慢开始模仿。

 LJ：我感觉女孩子走两端，一种非常乖，一种要比男孩子更加决绝的叛逆。

 

下期活动预告

2025年5月25日13：30-15：30

杨云苏《团圆记》

2025年6月29日13：30-15：30

陈冲《猫鱼》

2025年7月因暑假暂停一期

2025年8月31 13：30-15：30

孙立天 《康熙的红票》